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Der Kniefall hat sich dem kollektiven Gedächtnis der Deutschen eingeprägt.  

 

Eine Ikone unserer Nachkriegsgeschichte war der Kniefall nicht immer und schon gar 

nicht von Anfang an. Ungefähr die Hälfte der Landsleute wusste mit dieser Geste 

nichts anzufangen oder empörte sich gar. Das Zeichen vor dem Mahnmal des 

Ghettos wurde gleichgesetzt mit dem Warschauer Vertrag. Dessen Unterzeichnung 

war der Anlass der Reise. Die Bundesrepublik Deutschland brachte den Mut auf, „die 

Wirklichkeit zu erkennen“ und die Westgrenze Polens anzuerkennen. In seiner 

Fernsehansprache am Abend sagte der Bundeskanzler: Der Vertrag „gibt nichts 

preis, was nicht längst verspielt worden ist.“ Verspielt „von einem verbrecherischen 

Regime.“  Er erinnerte an das Schlimmste, das dem polnischen Volke zugefügt 

worden sei, und an großes Leid auch des eigenen Volkes.  

 

Die mit  Ressentiments aufgeladene Stimmung verlor sich - mit der Zeit und einer 

nachwachsenden Generation. Es verlor sich aber auch der Sinn für nicht auflösbare 

geschichtliche Widersprüche. Vergangenes und Gegenwärtiges können ein je 

eigenes Recht beanspruchen. Im Dezember vor fünfzig Jahren wurde in Warschau 

ein Beispiel gesetzt. 

 

In der Wahlnacht 1969, kaum dass feststand, es würde zu einer neuen Mehrheit und 

einer neuen Ost- und Deutschlandpolitik reichen, sagte Willy Brandt: „Jetzt hat Hitler 

den Krieg endgültig verloren.“ Er betrachte sich nicht „als Kanzler eines besiegten, 

sondern eines befreiten Landes.“ Er stehe ein auch für die Lasten der Vergangenheit 

dieses Landes und für die Verpflichtungen, die sich daraus ergeben, aber er müsse 

nicht „die zusätzlichen Verbeugungen machen, die andere hätten machen müssen, 

wenn sie draußen für Deutschland sprachen.“ 

 

Das wahre Deutschland war anti-nazistisch. „Hitler ist nicht Deutschland“, so hatte 

der junge Emigrant 1938 einen Artikel überschrieben und den Satz in immer neuen 



Varianten wiederholt. Darin steckte der Anspruch, den die Anti-Nazis teilten, sofern 

sie nicht kommunistisch waren. Es war der Stolz auf das eine und freie - von Hitler 

verratene - Land. Doch würde die Scham über die in deutschem Namen verübten 

Verbrechen nie vergehen. Der Widerspruch ließ sich nicht aufheben. Hier versagte 

die Sprache. Was sollte einer wie Willy Brandt, der sich mit seinem Volk eins fühlte 

und im Dienst der Zukunft stand, anderes tun, als vor dem Mahnmal des Warschauer 

Ghettos die Knie beugen und einen Augenblick lang in der Geste der Demut 

verharren? Unter der Last der Millionen Ermordeten schweigend um Vergebung 

bitten?   

 

Seinen polnischen Gastgebern sagte er später, es sei verfehlt, der Jugend 

anzulasten, wofür nicht sie, sondern die Generation ihrer Väter und Großväter 

verantwortlich war. Der Hinweis war wohl bedacht. Die Gegenwart forderte ihren 

Tribut. Der Wille, die Kette des Unrechts zu durchbrechen, sollte nicht mit dem 

Unrecht selbst verrechnet werden. Der Kniefall hielt keine Nutzanweisung bereit.  

 

Die Geste sprach aus sich selbst oder gar nicht. Willy Brandt mochte es nicht, wenn 

er sie selbst deuten sollte. Er versteckte sich dann hinter jenem Beobachter, der über 

den „Spiegel“ mitteilte: „Dann kniet er, der das nicht nötig hat, für alle, die es nötig 

haben, aber nicht knien – weil sie es nicht wagen oder nicht können oder nicht 

wagen können.“ Kein Akteur steht je neben sich oder sieht sich gar mit den Augen 

der Nachgeborenen. Nur weil er es nicht nötig hatte und sich eins fühlte mit dem anti-

nazistischen, dem wahren Deutschland, konnte Willy Brandt knien und um 

Vergebung bitten. Und gleichzeitig eine selbstbewusste Politik machen.   
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